Бирмингем: четыре девочки и долгий путь к ответственности

Нападение на церковь

В воскресное утро 15 сентября 1963 года в Бирмингеме, штат Алабама, взорвали баптистскую церковь на 16-й улице. Погибли одиннадцатилетняя Дениз Макнейр и четырнадцатилетние Адди Мэй Коллинз, Кэрол Робертсон и Синтия Уэсли. Уголовная история этого нападения не закончилась одним разоблачением: сначала был осуждён Роберт Эдвард Чэмблисс, затем, спустя много лет, Томас Эдвин Блэнтон и Бобби Фрэнк Черри. Приговоры касались конкретных подсудимых и выносились в разных процессах.

Девочки готовились к воскресной службе. Вместе с ними в помещении находилась Сара Коллинз, сестра Адди Мэй: она выжила, но получила тяжёлые травмы. Поэтому четыре имени погибших не исчерпывают круг пострадавших. В репортаже Associated Press с шестидесятой годовщины нападения Сара, уже носившая фамилию Коллинз Рудольф, присутствует не как безымянная свидетельница, а как человек, переживший преступление. Репортаж AP и имена детей.

Почему целью стала эта церковь

Бирмингем был одним из центров борьбы против расовой сегрегации — законов и практик, разделявших жителей по цвету кожи. Ограничения затрагивали школы, транспорт, жильё, работу и общественные места. Церкви служили не только религиозными учреждениями: в них проходили собрания, вокруг них формировались местные организации. Весной 1963 года кампания ненасильственных протестов привлекла общенациональное внимание к городу.

В президентской прокламации о создании Бирмингемского национального памятника гражданским правам описана среда постоянного запугивания. С 1945 по 1963 год в городе произошло около шестидесяти взрывов в домах, предприятиях и церквях афроамериканцев. Нападение на церковь на 16-й улице происходило в этом контексте, а не было случайным происшествием в религиозном здании. Церковь имела прямую связь с движением за равноправие, а борьба вокруг десегрегации школ продолжалась и осенью. Исторический контекст в прокламации.

Ранние подозреваемые и отсутствие быстрого суда

ФБР направило в Бирмингем специалистов по взрывам и дополнительных сотрудников. По ведомственной ретроспективе, к 1965 году среди основных подозреваемых фигурировали Чэмблисс, Черри, Блэнтон и Герман Фрэнк Кэш — участники Ку-клукс-клана. Но появление подозреваемых ещё не означало, что дело готово для обвинительного приговора. ФБР указывает на трудности с вещественными доказательствами, нежелание свидетелей говорить и ограничения использования материалов наблюдения.

В той же публикации ведомство защищает решения своего тогдашнего руководства. Это его собственная оценка, а не независимый ответ на все вопросы о промедлении. Подтверждённый результат первого этапа гораздо уже: в шестидесятые годы федеральных обвинений не последовало. Дело позднее возобновляли, а доказательства приходилось проверять уже через десятилетия. Кэш умер в 1994 году и перед судом по этому нападению не предстал. Ретроспектива расследования ФБР.

Что позволило осудить Чэмблисса

В 1977 году Чэмблисс получил пожизненное заключение за убийство Дениз Макнейр. Текст его последующей апелляции позволяет увидеть дело за пределами общей формулы «нашли виновного». Прокуратура представляла совокупность косвенных доказательств: наблюдения возле церкви, высказывания подсудимого и свидетельства людей, знавших его до нападения.

Его родственница Элизабет Коббс рассказала об угрожающих заявлениях накануне взрыва и последующей фразе о том, что устройство сработало не тогда, когда предполагалось. Это показания свидетельницы, изложенные в судебном решении, а не сохранившаяся запись разговора. Другая свидетельница, Уилладин Гленн, опознала Чэмблисса как человека, которого видела в автомобиле возле церкви ночью перед нападением.

Защита оспаривала, в частности, порядок фотографического опознания. Апелляционный суд разобрал обстоятельства показа фотографий и перекрёстного допроса и не нашёл основания исключить опознание. Приговор оставили в силе. Поэтому этот процесс нельзя описать ни как осуждение только за убеждения, ни как дело с единственной неопровержимой уликой. Решение по апелляции Чэмблисса.

Старые записи и новые процессы

Блэнтон был осуждён в 2001 году по четырём пунктам убийства и получил пожизненное заключение по каждому. В его процессе важное место занимали записи разговоров шестидесятых годов. Среди них — разговор с женой, где обсуждались встреча по поводу изготовления бомбы и мастерская, а также беседы с информатором Митчеллом Бёрнсом.

Защита спорила и с законностью получения записей, и с их качеством. Суд рассматривал эти вопросы раздельно. Присяжным разрешили пользоваться расшифровками как вспомогательным материалом при прослушивании: доказательством оставался сам звук, а не предложенная прокуратурой печатная версия. Апелляция также отражает противоречия в показаниях одного из свидетелей; они были представлены защите и присяжным, а не исчезли из дела. Осуждение Блэнтона устояло. Апелляционное решение о записях и показаниях.

Черри признали виновным 22 мая 2002 года. Ему назначили четыре последовательных пожизненных срока. Его процессуальная история отдельно показывает, как возобновлённое расследование получало новые свидетельства: после публичного отрицания Черри своей причастности в 1997 году к следствию обратились люди, о которых следствие прежде не знало, включая его внучку. Защита ссылалась на ущерб от многолетней задержки и утрату потенциальных свидетелей. Суд отклонил довод о нарушении прав из-за умышленного затягивания обвинения и оставил приговоры в силе. Решение по делу Черри.

Что означали поздние приговоры

На следующий день после вердикта Черри CNN беседовала с Юнис Дэвис, сестрой Синтии Уэсли, и Барбарой Кросс, находившейся в церкви в момент взрыва и выступившей свидетельницей. Дэвис говорила о состоявшемся правосудии, несмотря на долгий срок. При этом она объясняла, что приговор не закрыл для неё историю и вновь открыл старые раны. Это её личная реакция, а не обязательное чувство всех родственников. Интервью с родственницей погибшей и свидетельницей.

Дело показывает не мгновенную победу следствия, а тяжёлую зависимость уголовного процесса от готовности людей свидетельствовать, сохранности старых материалов и их допустимости в суде. Поздние приговоры установили ответственность троих участников, но не отменили десятилетий ожидания. В центре этой истории остаются дети и община, против которой было направлено насилие, а не известность тех, кто его совершил.

Источники

• Прокламация о Бирмингемском национальном памятнике — National Park Service.
• История расследования взрыва — FBI, 2007.
• Памятная церемония и выжившая Сара Коллинз Рудольф — Kimberly Chandler, Associated Press; WBTV, 2023.
• Chambliss v. State — Alabama Court of Criminal Appeals, 1979; копия Justia.
• Blanton v. State — тот же суд, 2003; копия Justia.
• Cherry v. State — тот же суд, 2004; копия Justia.
• Интервью после вердикта Черри — CNN American Morning, 23 мая 2002 года, текстовая стенограмма.